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REDHOUSE KĐTABEVĐ NEREDEYDĐ? 
 
 
 
 “Sen seversen eğer, kelebekler danseder” gibi bir cümlede “sen” aslında “bana” da 

işaret ediyor olabilir; fakat belki de asıl söylenmek istenilen, böyle bir yargının aslında 
“herkes” için geçerli olması gerektiğidir.  

Gerçi “sen” için geçerli olan bir şey, “ben” ve “herkes” için de herzaman geçerli 
olmayabilir. Buna karar vermek için bazen tek tek insanları sorgulamak gerekebilir; ama 
bazen de cümlenin anlamına bakmakla yetinebiliriz. Böyle bir durumda ölçüt, doğrudan 
doğruya bizim o cümleyi yorumlayışımız olacaktır; artık bu noktada ne gramer kuralları 
tekbaşına yeterlidir ne de cümlenin “kim”i kastettiği göstersel yolla, deney veya gözlem 
yaparak ortaya konulabilir. Sadece ve sadece dilin özellikleri ve dili yorumlayan kişi arasında 
“bir göz göze” bakış sözkonusudur. 

Buradaki sonuçların benzerini acaba “Redhouse kitabevi neredeydi?” gibi bir cümleye 
uygulayabilir miyiz? Böyle bir cümledeki sorunun, somut bir nesneye işaret ettiği için gözlem 
(veya yerine göre deney) yaparak cevaplandırılabileceği düşünülebilir. Nitekim sözkonusu 
yerin, Eminönün’de, Rızapaşa Yokuşunun hemen başında olduğu söylenebilir. Böyle bir 
cevaba karşılık olarak da, “yokuşu inerken mi?” yoksa “yokuşu çıkarken mi?” diye 
sorulabilir. Elbette böyle bir sorunun mesela “hayır, yokuşu inerken sağda ortalarda” demek 
suretiyle cevaplandırılabileceği; ve bu cevabın da, sözkonusu yerin bulunduğu noktayı açık ve 
net bir şekilde ortaya koyduğu kabul edilebilir.  

Ne var ki böyle bir tanımın “dilsel/psikoanalitik” analizler içerebileceği düşünülebilir; 
ve bu tanımın aslında, Redhouse’un bulunduğu yeri değil de onu psikolojik algılayışımızı 
ortaya koyduğu, “herşeyden bir anlam çıkarmak isteyen birisi, birileri veya herkes tarafından” 
ileri sürülebilir. Çünkü birşeyi, (mesela Redhouse’u) yokuşu inerken tasarlamakla bir yokuşu 
çıkarken tasarlamak elbette aynı şey değildir.  

Hiç şüphesiz Eminönü’nden gelen bir kimse, hertürlü yoruma kapalı olarak, 
Redhouse’u ister istemez yokuşu çıkarken düşünmek ve ona ulaşmak için bu yokuşu fiilen 
çıkmak zorundadır. Ama böyle bir durumda da yine psikolojik bir çözümleme hemen 
karşımıza çıkabilir: nitekim bu yolu izleyen kimse, almayı veya bakmayı düşündüğü 
kitapların hayaliyle yokuşu hiç farketmeyebilir. Sonuçta Redhouse’un yerinin, “ini şin referans 
olarak alınması yerine, yokuşun refarans olarak alınıp tanımlanması”, bu tanımdan yararlanan 
kişi tarafından tek bir şekilde anlamlandırılmış olmayacaktır.  

Ancak, psikolojik çözümlemeler (ah!) keşke bu kadar basit olsa ve bir çözüme bizi 
herzaman ulaştırsa! Nitekim Redhous’a doğru yürüyen kişi almayı düşündüğü kitaplar 
dolayısıyla mutlu olurken, birden yeterli parası olmadığını düşünüp kendini mutsuz da 
hissedebilir. Böyle bir kişinin mutluluğunu ya da mutsuzluğunu gerektirebilecek daha birçok 
etkenden de sözedilebilir. Fakat bu tip çözümlemeleri, “Redhouse kitapevinin yerini” 
algılayışımızı etkilese de, konumuz dışında tutabiliriz; çünkü Redhouse kitapevi varmış gibi 
insanı mutlu edebilir, ama hiç de varolmayabilir.  

Belki de bir şey varolmadığı halde ona varlık kazandırmak (veya tersi) bütünüyle 
psikolojik kökenli de değildir.  

Nitekim “ben şimdi buradayım” gibi bir önermeyi dikkate alalım. Bu önermede sözü 
edilen “burası”nın şu anda bulunduğum odaya işaret ettiğini düşünürsek, önermenin doğru 
olduğu sonucuna ulaşırız. Bu doğruluğu da yaptığımz basit gözlemlerle elde edebiliriz. Öte 
yandan, ben, “burada” yani oda yerine sokakta da olabilirdim; dolayısıyla sözkonusu 
önermenin doğruluğu bir zorunluluk içermemektedir. Ama ne var ki bu önermenin doğruluğu 
aynı zamanda ben’im kendimi algılamış olmamı zorunlu olarak gerektirmektedir. Çünkü ben 
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kendim ile ilgili bir bilgiye ve bir bilince sahip olmasaydım, ‘burada’ mesela bir odada 
olduğumu da söyleyemezdim.  

Bu durumda, ‘ben’, ‘şimdi’, ‘burada’ gibi kişi ile ilgili olan ve gösterim özelliği 
taşıyan kelimeleri (indexicals) içeren önermeler, hem bir zorunluluk hem de bir olumsallık 
(contingency) taşımaktadırlar. Şüphesiz olumsallık, deney ve gözleme bağımlılığı; buradaki 
zorunluluk ise tam tersine deney ve gözlemden uzak olmayı gerektirmektedir.  

Bu durumda, Redhouse kitabevini arayan macerasever(!) okuyucuya şu can sıkıcı 
soruyu sormamız gerekecektir: “sen ne aradığını ve niçin aradığını biliyor musun?” Çünkü 
sen sadece kitapçı aramıyorsun, aynı zamanda bir bakıma belki de kendi bilincini 
sorguluyorsun.  

Elbette kitapçıda kitap satılır ve orayı arayan bir kimsenin amacı da kitap almak 
olacaktır. Ayrıca hiç kimse durup dururken kitap almaz; kendine göre birtakım sebeplerin 
olması gerekir. Bu sebeplerin deney ve gözlem gibi yollarla denetlenmesi, gösterilmesi, 
anlatılması elbette sözkonusu değildir. Ki şi istemektedir, bu isteğinin farkındadır ve 
yapmaktadır; istemeseydi, yapmazdı. Gel gör ki, burada kişinin hiçbir zaman kendini 
kandırmadığını, herzaman ne istediğinin tam olarak bilincinde olduğunu düşünmemiz 
gerekmemektedir! Çünkü bilincimizi, dış deney ve gözlemden bağımsız olarak kavrarız. Bu 
durumda galiba, “eğer bilinç sahibi olmasaydık kitap da almak istemezdik” gibi bir sonuç 
ortaya çıkmış olmaktadır. 

Ne var ki galiba bu noktada durmamız gerekir. Çünkü amacımız Redhouse kitapevinin 
yerini göstermekti; bilincimizi sorgulamak değildi! Ayrıca, bir kişi ne kadar macerasever olsa 
da, kitap almak uğruna kendi bilincinden ve varlığından şüphe etmek istemez. Ama kişi 
bilmelidir ki, eğer severse kelebekler hep dans eder. 

Şüphesiz kelebeklerin dans edebilmeleri için önce varolmaları gerekir; tıpkı Redhouse 
kitabevinin yerini tarif edebilmemiz için onun önce varolmasının gerekmesi gibi. Bu durumda 
önce onun varolup olmadığına bakalım. 

“Redhouse kitabevi, Eminönün’de Rızapaşa yokuşundadır” önermesinin aslında içinde 
bir varsayım barındırdığını kolayca söyleyebiliriz. Çünkü biliyoruz ki o kapandı. Dolayısıyla 
“Redhouse kitabevi, Eminönün’de Rızapaşa yokuşundaydı” dememiz gerekir.  

Bu cümle ise açıkca geçmiş bir zamanı işaret ediyor; ama aslında galiba, ‘gibi 
görünüyor!’ Gerçekten de bu önermede hem geçmiş zaman hem de şimdiki zaman, ve üçüncü 
olarak, geçmişten şimdiye uzanan bir zaman anlatımı var. Nitekim “kelebekler ne güzel 
sevgiyle dansediyor” gibi bir önermeden, ilkin olayın bir başlangıç zamanı olduğunu; ikincisi, 
olayın gözlendiği bir zamanı ve üçüncüsü gözlemin başladığı zamandan itibaren geçen 
gözlem süresini anlarız. Diğer bir ifadeyle, önermeyle işaret edilen olayın meydana geldiği 
(kitabevinin kapandığı/kelebeklerin dansa başladığı) zaman, yani bir “olay zamanı” (“point of 
event”); ikincisi bu olayın kendisi ile bu olaydan sözedilen zaman arasındaki süre, “referans 
zamanı” (“point of reference”) ve ücüncüsü de olaydan sözedilen an, yani “konuşma zamanı” 
(point of speech”) olmak üzere üç farklı zamanı düşünmek durumundayız.  

Şüphesiz “referans zamanı”, önermenin doğruluğunu “konuşma zamanı”na taşıyan 
dilimdir. Bu zaman diliminin doğrulanması, işaret ettiği nesnenin bu süre içinde 
varolabilmesiyle sağlanabilir. Nasıl ki kelebeklerin “referans zaman” dilimi içinde dans 
edebilmelerinin koşulu ‘sevgi’ ise, yani sevgi sayesinde dans edebilmişlerse, Redhouse’un da 
bu zaman diliminde kapalı olmasının bir veya birçok koşulunun olması gerekir.  

Gerçi kapalı olma durumunun koşulu elbette sevgi olamaz; ama ne var ki burada, 
aşağıdaki sorunun içerdiği garip bir paradoksu da görmemezlikten gelemeyiz.  

Ayrıca bu soru dan söz etmeden önce, Redhouse’un halen kapalı olduğu gerçeğini 
unutmamamız gerekir. Aksi taktirde bir anda kendimizi gerçek ile çelişen bir sonuca ulaşmış 
bulabiliriz.  
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Sorumuz şudur: acaba kapalı olduğu halde neden hala daha Redhouse’dan 
sözediyoruz? Şu anda ondan sözetmekle acaba ona bir varlık kazandırmış olmuyor muyuz? 
Gerçekten de ben şu anda hiçbir kelebeğin dansettiğini görmesem de onların biryerlerde 
mevcut olmadığı söyleyemem. Ayrıca sevgimin onların hep mevcut olmasını ister isemez 
gerektirdiğinden de eminim. Dolayısıyla aynı şey, niçin Redhouse kitabevi için de geçerli 
olmasın!? 

Öyle görünüyor ki, çok garip de olsa, biz şu anda Redhouse kitabevinin kapalı 
olduğuna –altını çizmek için başka bir ifadeyle söylersek, açık olmadığına- kendi kendimizi 
ikna etmemiz gerekmektedir. 

Hiç de hoş olmayan bu görevi, belki “mümkün dünyalar” kavramı yardımıyla ve 
istemeyerek de olsa yapar gibi görünebiliriz. 

Basit bir gerçek bu konuda bize yolgösterebilir: hiçbir fizik nesne, ona bizim 
atfettiğimiz özellikler olmadan var-değildir. Eğer sözkonusu olan şey fizik nesne değilse, bu 
özellik daha derin ve koyu çizgilerle aklımız ve duygularımızca biçimlenir. Çok basit: kalem, 
ağaç, kuş hep benim için güzeldir, değerlidir, önemidir, ya da çirkindir, değersizdir vs. Elbette 
bir robot için bu duygulardan arınmak mümün olabilir; hatta “keşke insan bir robot olsa” diye 
düşünmek bile mümkündür. Fakat, mesela aşık olan, seven ya da nefret eden bir kimse için 
hiçbir şey, robot ile en ufak bir benzerlik bile göstermez. Çünkü bu kimse için var-olan, onun 
aşık olduğu, sevdiği, değer verdiğidir .  

Đşte bütün duygularımız, tasarımlarımız, düşüncelerimiz, bilgilerimiz, kanaatlerimiz, 
inançlarımızın veya kısaca bir robota benzeyen ve ondan tamamen ayrı olan tüm 
özelliklerimiz, (sonuçta herhangi bir nesneyi anlamlandırmada kullanacağımız için) mümkün 
tasavvurlarımızı biçimler; veya kısaca bütün bunlar bir “mümkün dünya” meydana getirir.  

Galiba artık Redhouse’un kapalı olduğunu ileri sürebiliriz. Çünkü kapalı olmak da en 
azından mümkün koşullardan birisidir. Bundan hiç hoşlanmamış olabiliriz. Ama bunun bir 
imkan olduğunu da unutmamız gerekir. Hatta çaresizlik, bu imkanın dayanılmaz olmadığını 
bize düşündürmemelidir. Çünkü sevginin, kelebekleri hep var kıldığını biliyoruz.  

 Kelebeklerin başka iyi tarafı, fizikçilerin ileri sürdüğü kaos teorisine göre, bir 
ormanda içlerinden birinin kanat çırpmasının, dünyanın başka bir yerinde fırtınaya sebep 
olabilmesidir. 
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